第十七章　衰老的本质

人为什么会老？这是一个难以破解的谜。不过，再难的事物都是可以破解的，只要人类积累的知识达到一定的程度，并有人愿意去做这件事，破解就是水到渠成的事了。

在人看来，衰老是一个模糊概念，说老就联想到白发、秃顶、皱纹、老人斑、含胸驼背、脑袋糊涂、行动迟缓、体弱多病、老态龙钟，其实这些都是老的表象，本质上是体内多了点什么、少了点什么、乱了点什么，从而破坏了组织、器官、系统的正常外表、结构和功能，造成运转不灵。

瘦小的老人显得干枯，是因为肌体内的水分少了；肥胖的老人显得饱满，是因为肌体内的脂肪多了；白发苍苍，是因为色素缺失；老人斑云集，是因为色素沉积；满脸皱纹，是因为表皮角质缺水，变干变脆，结缔组织减少，弹性降低，皮下脂肪减少，使皮肤面积多余；含胸驼背，主要是背部肌肉薄弱、松弛无力所致；脑袋糊涂，是因为脑细胞减少，65岁时约丢失30%；体弱多病，是因为白细胞减少，活力减弱，组织、器官和系统发生了“多、少、乱”的变化，导致体内失去了某种平衡。一切衰老现象，都可以从本质上找到原因。而人的衰老，归根到底，就是细胞的衰老和死亡。

细胞的衰老也同人的衰老一样，表面看是功能减退，本质上是胞体内多了点什么、少了点什么、乱了点什么。为什么胞体之内会出现这些变化呢？

这得从细胞的繁殖方式和复制机制上找原因。细胞的繁殖方式就是分裂方式，一分为二，二分为四，四分为八……，呈几何级数增长。分裂之前，必须先在体内进行复制，按自己的样子，复制出一个来，再一分为二。细胞的复制，有一个十分重要的机制：依样画葫芦。体内有什么零部件，就做什么零部件；零部件在哪个位置，就安装在哪个位置。

对这种复制机制的认定有什么根据？当然不能凭空捏造。从本质上说，细胞的物质和形态是由DNA分子决定的，DNA分子首先复制出自身，然后按自身的指令复制出其它物质，这就决定了分裂的两个细胞是相同的，因而形成了依样画葫芦的机制。就像数控机床的电脑程序决定了零件的形状，机床把零件一个一个生产出来，看起来就像依样画葫芦做出来一样。遗传病往往是基因中的碱基缺失造成的，而细胞把这个错误一代一代复制下去，体内的历代细胞都继承了这种缺陷。甚至，还传给了人的下一代。癌细胞是从正常细胞变异而来的，细胞的物质、组织、器官、结构、形态发生了变异，而癌细胞繁殖出的后代，不但不能回归正常，反而继承了变异，无论繁殖多少代，这些变异依然存在。这些都是细胞遗传依样画葫芦的直接证据。问题在于，细胞的基因变了，而细胞自己不能修复这种变异。

为什么会出现依样画葫芦的机制呢？关键在于核苷酸长链接错了某个核苷酸分子，这个分子的三个化学键只能与特定核苷酸连接，而不能与正确的核苷酸连接，这就一直错下去、永远错下去了。比如，受精卵DNA双链中的一些核苷酸分子出现排列错误，复制时打开双链，就会有对应的核苷酸分子与原链的核苷酸分子咬合——碱基配对、相邻核苷酸连接，这样复制出来的一条链就与原链完全一致了。更严重的是，每代细胞，都会增添一些缺陷，祖传的缺陷和新增的缺陷一起传给下一代。代代累加，越加越大，细胞也就一代一代渐失活力，从而表现出衰老。

        当然，有重大缺陷的细胞是极少数，绝大多数细胞都是正常的。然而，金无足赤，人无完人，再正常的细胞也有缺陷。细胞体内可能某些零件有变形，可能某些零件有丢失，可能某些零件有多余，可能某些零件有重叠，可能某些零件有错位。而细胞不是神，不是万能的，只能依样复制，样板的错误细胞不知道，也没办法。细胞的复制就像复印机一样：原件错了，复印件也错。这样的结果，就是有变形复制变形，有残缺复制残缺，有多余复制多余，有重叠复制重叠，有错位复制错位。以讹传讹，代代相传。追根溯源，细胞复制的重大错误，是错在了基因上，导致细胞不能合成正常蛋白质或合成了另类蛋白质。至于不编码蛋白质的DNA序列的错误，似乎还不太要紧。

人是一代比一代年轻，细胞是一代比一代老。因为下一代细胞继承了上一代细胞的生理特征，也就是说连生理年龄都继承了。这样，人体内繁殖出来的细胞，随着时间推移，越来越老。人到70岁，即使脸上皮肤全部由新生细胞代替，还是老脸依旧，绝不会变成娃娃脸。体内器官也是如此，整个人都是如此。若拿他身上的细胞去克隆，克隆出来的也是70岁老人，或说是大龄婴儿。

DNA的复制方式也决定了细胞的衰老。DNA是双链结构的脱氧核糖核酸分子，其中包含有人类的遗传基因，复制时双链打开，以每条单链作为模板进行复制，这就意味着DNA中的两条单链，一条是新链，一条是旧链，相当于人的半边身是新的，半边身是旧的。当DNA一分为二，变成两个DNA分子，在四条单链中有一条是旧链，另一条是半旧链，两条是新链，无论细胞分裂了多少代，旧链永远都是旧的，旧链饱经沧桑变化，备受岁月摧残，就伤痕累累，变形变质，到了一定代数就不能用了，这也许就是细胞分裂到一定代数就衰老死亡的原因，这也解释了人为什么会衰老。DNA旧链的残损变形，只有在受精卵中得到一定程度的翻新。

由此可见，细胞的衰老都是细胞的缺陷造成的，而细胞的缺陷又是怎么来的呢？

一是来自正常的差错率。前面提到，细胞复制人体基因存在10亿分之一的差错率（与样板不符之处），作为遗传来说，这一差错率不是可以忽略的。这样，每一代细胞都增添了一些缺陷，十代以后，缺陷就放大十倍。

二是来自日常生理活动中。细胞总是不断进行新陈代谢，与外界进行频繁的物质与能量交换，这些东西进进出出，总会出现不该进的进了，不该出的出了。这么一来，就把细胞体内的结构和功能打乱了。比如水出去多了，脂肪进来多了，线粒体流失了，高尔基体增多了。物质进出多了，甚至连细胞膜的结构也破坏了：该进的进不来，不该进的进来了；该出的出不去，不该出的出去了。如脑细胞新陈代谢产生的废物，可以在胞体内堆积，占据多达30%的空间。这样就导致恶性循环。细胞是作为一种特定的化学反应灶，在灶内进行特定的化学反应，灶内的物质变了，或进来的物质变了，都可能引发另类化学反应，这些化学反应会改变细胞内物质的成分，生成物无论堆积在细胞之内还是细胞之外，对细胞和人都有害。

三是射线伤害。宇宙射线、γ射线、X射线、紫外线和中子流等辐射，对人体细胞都有杀伤破坏作用。尤其是无时无处不在，能轻易穿透人体的宇宙射线，以及对人体细胞杀伤破坏力极强的紫外线，危害最大。人类发明了电之后，家中和办公室的各种电器，都对外发出电磁辐射，对人体有无伤害或有多大伤害，人类还未完全搞清。各种射线中的粒子，击中细胞的某个部分，就可能会引起细胞的残缺和错乱。而每天都有约86400个宇宙射线粒子穿过人体，每个粒子不知要杀伤多少个细胞，一石万鸟也有可能啊。放射线对细胞的危害，最致命的是破坏DNA，通常是把DNA链击断成多个片断，这就影响到细胞的功能和遗传。虽然细胞能在一定程度修复受损的DNA，但修复能力还是有限的。1954年苏联试验一颗原子弹，附近村子近50年来死于癌症的人数高达3209人，而在试验的前一年，因癌死亡的只有两人，这是因为放射性物质导致了人体细胞畸形、癌变，并破坏了人体的免疫力，使肌体对癌毫无防疫能力。1986年苏联切尔诺贝利核电站发生爆炸事故，放射性物质污染了二十万平方公里，造成数万人致癌死亡。

四是生物伤害。侵入人体的病菌、病毒，或是直接伤害了某些细胞，或是释放的毒素伤害了某些细胞。当侵入人体的病菌、病毒达到一定数量，击垮了人的免疫系统，人就患病了，病一场人就老一些，大病一场人就老许多。这是因为部分细胞在病菌、病毒和药物的作用下，受损、致残和死亡，导致了人的衰老。还有各种动物、植物释放的毒素通过各种途径进入人体，伤害了细胞。有的是吸入的，有的是吃进的，有的是粘上的，有的是被咬、被刺、被叮的，毒蛇、黄蜂、蚂蟥、蚊子随时都在对人发起攻击。蚊子带给人体的毒素会不会使细胞致畸？这种可能性尚无人研究，更无人排除。

五是化学伤害。人类使用的药物、化肥、农药，工厂排出的废气、废水、废渣、粉尘，汽车排出的废气、废油，建筑材料、装修材料释放出来的化学物质，大自然中存在的天然毒素等等，进入人体，侵害细胞，致变致畸。2010年10月英国曼彻斯特大学生命科学家发表在《自然》杂志上的研究报告称，癌是人类制造的现代病，与化学污染等因素有关。

六是人的不良行为带来伤害。①摄入的营养过多过少，对细胞都有伤害。某类营养物质少了，使细胞得不到正常的运行与分裂，造成细胞的组织、器官变异、坏死，或使细胞内的物质构成发生变化；某类营养物质多了，使细胞内外的物质造成不必要的堆积，造成结构异常和细胞周围的环境异常，影响细胞的正常活动。其中造成衰老的一个极其重要的原因是脂肪的堆积，摄入与合成的脂肪过多，没必要地占据了胞体内的空间，甚至在胞体内占据多达30%的空间，这是致命的。脂肪一多，就把细胞内的水分挤出去了，而油却替代不了水，水比脂肪具有更大的活性，这就造成了细胞活性的下降。脂肪和一些杂质，还会封堵细胞膜，使水分和养分不能正常渗进细胞之内，喝再多水也没用，因为进入不了细胞之内。人老了细胞都缺水，不论是瘦老人还是胖老人，胖只不过是以油代水罢了。因此，若能输入某种细胞洗涤剂，把细胞膜多余的脂质和杂质洗掉，人就能在很大程度上恢复青春。茶能在一定程度溶解油，其实就是一种细胞洗涤剂，所以喝茶有益健康。

②运动的过多过少，对细胞也有伤害。运动不足，心肺功能下降，血管不够舒张，不能把充足的水分、养分和氧气输送到全身每一个细胞；也不能把全身每一个细胞产生的废物、废气带走；还不能通过充分的燃烧消耗掉多余的养分。在体内储存足够的养分，是人类在动物时代经长期进化形成的功能，现在不太需要了，但功能还在发挥作用，因而有必要烧掉多余的养分。运动是细胞燃烧加速，透过细胞膜进出的液体，具有更大的压力和更高的速度，可以冲刷被脂肪和杂质封堵的细胞膜，使细胞的通道得到疏通。另外，高速高压血流，可以冲刷、疏通血管，使全身各处的细胞都能得到充足的养分和氧气。因此，早上做了适量运动之后，一天都觉得精力充沛。

此外，缺少运动，细胞就会认为骨骼、肌肉、心脏、肺脏太强壮，就把“多余”的钙、磷排出体外，让肌肉、心脏、肺脏的细胞萎缩，以便节省能量，这是用进废退的生理机制在发挥作用。也就是说，运动是向细胞传递信息，让细胞不要误判形势，错误地减少细胞的成员和体内的材料。许多中老年人骨质疏松，摔一跤就骨折了。主要原因不是食物缺钙，而是缺乏运动。在一些贫穷国家，人们只有运动，不喝牛奶，发生骨质疏松的极少；在欧美地区，人们喝牛奶很多，发生骨质疏松的却很多。同样，城市老人容易发生骨质疏松，农村老人一生劳动，有的到了70岁还能挑百斤重担，骨骼硬得很。

适量的运动也能刺激骨髓产生更多的白细胞，提高肌体的免疫力。一个保持适量运动的人，睡眠质量高，睡得沉，睡得香，体内各种细胞的分裂和各种能量的制造都很充足，人也就显得更健康。

然而，运动过量，新陈代谢加快，细胞的分裂加快，也会直接造成细胞的老化。过量的运动，还会造成营养、氧气分配的不平衡，活动量大的部分获得的营养与氧气多，活动量小的部分获得的营养与氧气少，因而这部分细胞容易缺营养和氧气而受损和死亡。即使是得到充足营养和氧气的细胞，营养与氧气的供应速度也不一定能跟得上消耗的速度，从而造成这部分细胞的损伤与死亡。另外，长时间大强度的运动，也会使血管长期处于高压状态，容易老化与破裂。

③睡眠的过多过少，对细胞更有损害。睡眠过多，主要是造成运动的相对减少。睡眠过少，对衰老的形成具有举足轻重的作用。细胞是在人的睡眠中进行分裂繁殖的，尤其在夜间11：00－3：00时，分裂最旺盛。通过新生的细胞，替代白天死亡的细胞，使人在一定程度上消除疲劳，恢复年轻。另外，细胞也在人睡眠时制造生物大分子，注入细胞之内，作为能量储备。早上起床，人就精神了，漂亮了，就是这个道理。若常常熬夜，影响了细胞正常的分裂繁殖和能量制造储备，人就会加速衰老。一些不常熬夜的人，偶尔熬一夜，第二天就会苍老许多。

④经常打乱生活习惯，对细胞大有损害。人体都有生物钟，所谓生物钟就是基本生物的作息习惯，什么时候做什么事，做多少事，做不做事，都形成了一套习惯，反映在人身上也就是一套生活习惯，若人为干扰，就乱套了。最严重的是睡眠时间的多变，本来晚上十点睡觉，却非要在三点睡觉，细胞的分裂繁殖与能量合成，都无法正常进行，人也就衰老了一些。如果本来的生物钟是在三点睡觉，或人为改变睡眠时间后，已形成三点睡觉的习惯，对身体影响倒不大，最要命是没形成习惯之前乱改时间。同样，睡眠时间的长短每个人也是固有的，在不同年龄段也是不同的，差异比较大，有的人睡五六个小时就够了，有的人要睡八九个小时才够，随意缩短就容易出问题。

老得最快的是什么人？是吃得多、运动少、睡眠少、生活节奏混乱的人。除了上述人为因素之外，抽烟、酗酒、吸毒、吃药、打针等，都会不同程度地伤害细胞，加速细胞的衰老。

这些因素共同作用的结果，使细胞发生畸变，形成缺陷，对细胞带来多方面的影响：一是造成细胞样板的失真。每个细胞都有这样那样的缺陷，都不是正宗、原版的，致使细胞永远都在复制错误。也可以说是基因的错误导致复制的错误。二是造成细胞本身的老化。错误和衰老是近义词，错误越多，衰老越大。细胞分裂了，衰老就表现在两个子代细胞的身上；细胞处于间期或停止分裂，衰老就表现在自己身上。三是造成细胞繁殖能力下降。人老之后繁殖能力就下降了、消失了，细胞也是如此。

细胞的衰老，有以下一些共同的特征：水分减少，失去正常形态；活性物质减少，非活性物质增多，使细胞活性趋弱；细胞膜的结构发生变化，影响了与外界的物质交换；细胞器官的形态、结构、数量发生变化，如线粒体少了，高尔基体多了。这些因素导致细胞的功能下降，主要表现在蛋白质合成速度的减慢。

尽管细胞衰老的特征与原因有许多种，但最常见、最主要的是两种：①细胞内脱水。②细胞内积脂。而脱水又在很大程度上是由积脂造成的。表现在老人的身上，就是干瘦枯槁和腰圆肚大。人老发胖，可能是一个正常的生理过程，人老了活力降低，基本生物就认为老人获得食物的能力差了，于是就堆积了大量脂肪，作为能量储备。这是基本生物的误会造成了人的衰老，其实，现代社会的老人获得食物的能力并不差。当然，人老了发胖，也有积极意义。人到中年，基本生物就把脂肪堆积到肚皮。为什么要堆积到这一部位？无人考虑过这个问题，主要是为了调整体形，把开始衰老的脊椎拉成弧度更大的S形，防止驼背和椎间盘突出，胖人很少有驼背的，椎间盘突出的也不多。另一个作用是腹部脂肪可以保护脏器，不受外力伤害。

细胞繁殖代数越多，复制错误越大，衰老程度越高。由此看来，细胞的衰老程度与细胞的分裂代数成正比。代数越多，年龄越大，活力越小。人体细胞，大约能繁殖50代，到了末代，就奄奄一息，连生殖能力也失去了。这也正是培养液中的细胞繁殖到了一定的代数，就衰老、死亡的原故。

细胞分裂，造成衰老，若不分裂，会不会衰老呢？如脑神经元，随着人的发育完成，就不再分裂了，伴随人的一生。这个过程神经元也会衰老、死亡，各种有害因素也在侵害脑神经元，使他们受伤、致残，受伤致残的细胞，表现出来的症状就是衰老。因此，大脑细胞也在不断老化和死亡。成年后，平均每天死亡10万个脑细胞，只减不增。由此看来，细胞的衰老程度与细胞的存活时间成正比，存活时间越长，衰老程度越大，这点与人一样。细胞的衰老程度，可用公式概略表示如下：

细胞的衰老程度 = 细胞的分裂代数 × 历代细胞生存时间之和 × 细胞的非正常受损程度

细胞的分裂代数从受精卵开始算起，单性繁殖、无性繁殖从年龄归零的那一代细胞算起。由于细胞分裂标志着上一代的结束和下一代的开始，历代细胞生存时间之和也就是从受精的那一刻起到现在的时间长度。如一个人20岁，其体内的细胞，不论分裂多少代，其历代细胞年龄之和都是20 + EQ \F(10,12) 年（要加上胎儿发育时间）。细胞的非正常受损程度是指正常分裂变异之外的一切受损，如疾病受损、药物受损、污染受损、辐射受损等。

这个公式表明，细胞分裂代数越多，衰老程度越大；细胞生存时间越长，衰老程度也越大。然而，每一代细胞的生存时间越长，细胞分裂的代数就越少。因此，延长每代细胞的生存时间，即拉长每代细胞的间期，对延长人的寿命是有利的。早熟的人，老得快，也死得快。因为早熟说明细胞分裂的间期短，细胞分裂的代数多。换句话，新陈代谢节奏快（指固有节律，而非细胞衰老后被迫放慢的节律），人也老得快、死得快。将来若人类有能力延长细胞分裂的间期，则意味着人的寿命大幅延长。

由这一公式可以看出，在某一时点上，历代细胞生存时间是固定的，对于体内的每个细胞都一样，分裂一次或50次，总的生存时间都一样。而细胞的分裂代数，差异很大，从受精卵到成年，细胞由1个增长到60万亿个，其中经历的代数是很可观的，多的可达50代，有的细胞经历了其中的所有代数，有的细胞只经历了其中的部分代数，因为间期长短不一，有的还有休眠期，有的分裂到一定规模后就停止分裂了。如果仅仅是比较体内细胞的衰老程度，比较一下分裂代数就可以了；如果是评估某个或某群细胞的衰老程度，分裂代数和生存时间都要计算。

人的神经细胞、心细胞在分化形成后就不再分裂了，由于分裂代数少，相对较年轻，因而寿命比较长，大部分细胞与人的寿命一样长。相反，经过多代分裂而来的上皮细胞、血细胞，命就很短，几天、几星期、几个月就死亡了。当然，这些细胞的死亡，不完全是因为衰老，也有外在原因。如红细胞是因为要一次一次地挤过微血管，把胞体挤破而死。但话说回来，若是细胞膜始终保持最初的柔软性，不老化，也不至于挤破。许多老人身体其它部分已经不行了，唯独脑袋清醒，就是因为脑神经细胞分裂代数少，相对较年轻。这表明，若是脑力劳动者，只要脑袋清醒，工作到七八十岁是不成问题的，因为他们的脑袋比肌体年轻得多。当然随着年龄增长也会糊涂，因为生存时间在拉长，脑神经细胞也在不断衰老和死亡。

衰老公式表明，细胞非正常受损也是衰老的原因，辐射过多、污染侵袭、伤病较多、用药过多、睡眠不足、营养不足、营养过剩、吸烟、酗酒、吸毒等，都会加速衰老。

衰老公式似乎对癌细胞不起作用，因为癌细胞几乎可以无限分裂下去，看起来似乎是不老的。癌细胞是由正常细胞变异而来的，其本身就是一种衰老的表现形式，是某个开关打开之后就关不住了。如果细胞有智慧，癌细胞就是一群疯子，先杀别人后杀自己，自取灭亡。癌细胞之所以能复制许多代，可能在于其只是复制少数蛋白质，如果正常细胞需要复制成千上万种蛋白质，那么癌细胞只需要复制一两种或若干种蛋白质，一两个或若干个基因打开，不断复制这几种蛋白质，这是简单的重复劳动，不容易出现差错，所以能够复制许多代，但也不是无限的，到了一定代数也会自然死亡，至于能复制多少代就有待于人类研究了。

细胞的衰老、死亡，从三个方面对人的衰老造成影响：一是细胞衰老之后，活力降低，功能减退，使人的组织、器官、系统的外观、结构和功能呈现出老态。二是随着细胞繁殖能力的下降，细胞死的多，生的少，平衡打破了，也使人的组织、器官、系统的外观、结构和功能呈现出老态。三是细胞合成生物大分子的能力减弱，细胞得不到充足的能量储备，造成了行动的迟缓，并使人的组织、器官、系统的外观、结构和功能呈现出老态。

人的衰老，是一个从量变到质变的过程。而从基本生物的角度看，没有质变，从头到尾都是一个量变的过程。细胞死亡渐渐增多，到了一定程度人死，而细胞的死亡仍在继续。一个苹果烂了，表面看有一个量变到质变的过程，实际上从头到尾都是细菌繁殖增长的过程。所以，衰老是某种看得见摸得着的东西发生了变化。

了解了衰老的本质，就不难理解长生不老有多么的难了。自然界中的有害因素，人是无法回避的，人要置身于自然之中，立足于天地之间，吃的喝的吸的用的，都存在有害因素，躲得了什么呢？即使躲在房间不出门，也会受到氡的射线伤害，花岗岩、大理石、釉面砖都含有氡，自来水中也含有氡，据说氡对人体的伤害占各种射线伤害的55%。房间中的家具、墙面、木地板和身上的衣服含有的甲醛，也在侵害人的身体，防不胜防啊。不过，我们知道了衰老的本质，就能有针对性地趋利避害，延长自己的生命。

衰老虽不可避免，但衰老可以放慢，甚至可以逆转。

用基因工程延长人的寿命并不太难。找准问题，对症下“药”就行了。比如，冠心病是人类主要杀手，病因是由冠状动脉硬化、堵塞引起的。那好办，用基因工程诱导冠状动脉发育或再发育，加大直径或增加数量，这样一来，哪里还有人心肌梗死，该上头条新闻了。基因改造、DNA诱导是人类的发展方向，如果基因工程是改造基因，那么DNA诱导就是让DNA造出人类需要的一切，包括细胞、器官、组织、系统和克隆人，甚至生产出人类所需要的食物蛋白质，以及生物体内存在的各种物质，这是更高级、更全面的生物工程，人类的发展将进入一个大飞跃时期。至于来自伦理和道德上的阻力，那是因为人类对自己不了解，认为自己是上帝创造的尤物，不能动，不可改，人没那么神圣，人不过是基本生物的外壳和社会，改变一下外壳，改造一下社会，区区小事，无关宏旨，犯不着太认真。

用胚胎干细胞修复衰老、有病的组织和器官，也能办得到。从早期胚胎中提取干细胞，引导发育成人的心、肝、肺、肾、胃、肠、脑、神经、肌肉、皮肤等器官和组织，人哪个零件坏了，就换件修理，干净利索。当然，前提是不要把胚胎看作是未来公民，那只不过是一群基本生物而已，让他们发育成肝，植入人体，他们也能生活得很好，没亏待他们。若无法接受，也可用肝细胞造肝，提取一个健康的肝细胞，先作年轻化改造，使其成为一个高标准、高纯度的细胞；再作干细胞改造，使其发生逆向变化，回复为干细胞的形态，使其成为组织干细胞，再引导发育成一个结构完整、功能齐全的肝，替代旧肝。这种生产方式，没有道德、伦理障碍，人人可以接受。人脑坏了，如法炮制，不过命就是人家的了。若不想转让生命，也能办到，先把记忆信息储存起来，新脑形成后再输入记忆，命又回来了。

用纳米机器修复人体也是一条可行之路。哪些细胞衰老了，派纳米机器进入这些衰老的细胞体内，按细胞的标准蓝图进行修复，多的搬出，少的搬进，错的改正，乱的理顺，坏的更换，让细胞恢复青春。人体有60万亿个细胞，忙得过来吗？没问题，让纳米机器也能像细胞那样自我繁殖，繁殖到几十亿、几百亿个的数量，分期分批把人体所有的器官和系统修理一遍。三十五岁时开始大修，让人回归18岁的年龄，以后每17年大修一次，使人永远活在18－35岁之间。

现在生物学家普遍认为，通过基因改造可以极大地延长人类寿命，甚至有人认为可达5000岁的高寿，不排除这种可能性。但基因改造不是万能的，基因只是决定人类寿命的一个方面。细胞或人体只是一个化学反应灶，不断有气体、液体和固体进来，发生化学反应之后，生成另类气体、液体和固体，并排出体外，基因只是参与化学反应的一种物质罢了。要永恒维持这种特定的化学反应，一要让灶内结构保持不变，二要让外界物质保持不变（质不变，量也不变），三要让外部条件保持不变。这是不可能的，因为宇宙总是变化无穷的，什么都会变。不说别的，外界的温度变了之后，就会导致物质变性，使化学反应加速或变慢，甚至停止，还可能引发另类化学反应。这不是基因能挽救的，基因不是万能的。因此，长生不老的根本出路，在于细胞的修复或替换，当然也可以用人造部件代替体内部件。

从根本上说，衰老是化学反应物发生了变化。生命是化学反应，细胞或人是化学反应物，任何化学反应物都无法长久保持原有的纯度。生命体是一团化学反应物，刚出生时是纯度最高的，随着时间的推移，外界的杂质侵入、渗入，使其纯度下降，化学反应的烈度也随之下降。有些侵入、渗入的杂质，还与生命体发生化学反应，粘附、置换、拆散、改变生命体，使其原有化学性质发生变化，这就是所谓的衰老。由此可见，要从根本上防止衰老，是不可能的，只能把衰老的生命体翻新、纯化，使生命重新回归年轻。